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Ancien acteur
Faire en sorte que le public perde le sens
de ce qui est réel et de ce qui ne l'est pas
John CARPENTER (L'Antre de la folie)
A la 
lecture des dossiers sur « les
bibliothèques acteurs de l'éco-
nomie du l i v re  e t  sur « la ges-
tion des collections », dans le dernier
Bulletin de l'ABF (premier trimestre
1995), la tentation est forte de rapporter
ces résultats et analyses à sa propre ex-
périence. Après avoir travaillé bientôt
vingt ans à la constitution et la gestion
d'une bibliothèque, au choix des livres,
à l'accueil du public, à la formation du
personnel (et « militer u n  temps à
l'ABF), le résultat apparaît globale-
m e n t  négatif.
Vingt ans de travail, c'est aussi la pé-
riode d'expansion des bibliothèques et
de la lecture publique. Tous ces inves-
tissements, tous ces efforts pour per-
mettre à 8 % de la population des plus
de quinze ans d'être en contact avec le
livre ! Soit à peine 440 000 lecteurs ins-
crits qui empruntent mais qui n'achè-
tent pas de livres. Pas de quoi affoler
à la hausse les résultats du SNE, tant le
fameux rapport qualité/prix est faible.
La première réaction, c'est de se sentir
lentement envahir par un sentiment de
culpabilité : toujours un bon tiers de
Français qui n'achètent ni empruntent
de livres, plus de cinquante-huit mil-
lions de livres qui ne sortent pas ou
peu, à peine vingt heures d'ouverture
hebdomadaire, un nombre de lecteurs
qui stagne, un choix de livre empirique,
il y a bien de quoi mener une réflexion
« idéologique a u  moment où on assiste
à une baisse tendancielle d e s  bud-
gets, des embauches, des promotions,
du rapport niveau de formation/niveau
de responsabilité, conjuguée à une
hausse des recrutements de non-titu-
laires, contractuels, vacataires.
Même la fameuse intégration par la
culture se porte mal. On dit que la
culture, c'est ce qui reste quand on a
tout perdu, on sait aussi qu'il est diffi-
cile d'assumer sa survie quand on a ef-
fectivement tout perdu.
Face à ce constat et passées les élections
(celles de juin), il deviendra presque im-
possible de parler budget ou personnel
sans un plan de restructuration.
Dans les années soixante-dix nous mi-
sions tous sur la coopération, les années
quatre-vingt dix seront celles du réseau.
(Je ne sais pas nommer les suivantes : les
années zéro des bibliothèques !)
C'est toujours les mêmes qui culpabili-
sent, aussi la deuxième réaction consis-
tera à se mêler à la réflexion. A l'heure
des enquêtes, audits et autres évalua-
tions, comment rendre compte des ac-
tivités d'une bibliothèque en dehors des
seuls chiffres d'inscrits et de prêts ?
Comment mesurer l'utilité sociale dans
le temps ? Pour reprendre une analyse
de type « néolithique l a  bibliothèque
échappe maintenant à sa valeur
d'usage, la pratique montre que seule
une valeur d'échange correspond aux
critères statistiques et économiques.
La bibliothèque est un compromis entre
désir et besoin, répondre en partie aux
besoins, satisfaire en partie les désirs.
Il y a bien de l'attente et de la frustra-
tion mais il y a aussi jouissance. En
termes de marketing, le désir est sus-
pect parce que infini et individuel. Seul
le besoin est quantifiable. Légitimer ses
choix de livres non plus par la pensée
mais en réponse aux besoins, c'est ras-
surant et surtout plus économique.
Choisir entre médiateur du savoir et mé-
diateur de l'information, c'est choisir
une conception du monde.
Les livres se répartissent en deux catégo-
ries : ceux qui se consultent, ceux qui se
lisent. Les livres qui se consultent sous
forme imprimée ou sur écran avec ou
sans impression numérique, corres-
pondent au choix de livres légitimes puis-
que satisfaisant les besoins du public.
Restent les livres qui se lisent, qui se ma-
nipulent. Ils correspondent à cet « obscur
objet du désir q u i  fait chuter nos statis-
tiques et encombrent nos rayons. Trouver
un chemin dans ces deux catégories de
livres crée un lien. Que peut ce lien
quand il faut gérer comme partout ail-
leurs : trop de livres, trop de personnel !
Gageons que dans quelque temps nous
réclamerons aussi notre « exception cultu-
relle » et des « quotas d'imprimés e t  qu'il
sera trop tard.
